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VORWORT

„Drama, baby, drama!“ - Connaisseurs der 
Popkultur der späten Nullerjahre dürfte dieser 
wiederholt vorgetragene Ausruf eines ehemali-
gen Jurymitglieds und Catwalktrainers in einer 
berühmten deutschen Modell-Castingshow 
wahrscheinlich noch geläufig sein - nun fast 20 
Jahre später mag man diesem Ausruf vermut-
lich eher entgegnen: „No more drama, baby!“ 
 
In unserer heutigen Welt steht „Drama“ aller-
dings auf der Tagesordnung. Wie in der lite-
rarischen Gattung verschwimmen dabei auch 
mitunter Wahrheit und Fiktion. Da erscheint 
es spannend zu sehen, wie sich diese „drama-
tisch“en Entwicklungen auch in der Literatur 
niederschlagen und wie die zukünftige Gene-
ration darauf blickt - (gem)einsam?
  
Mit diesen Kategorien hat sich nun auch wieder 
eine ganze Reihe junger Autor:innen im Rah-
men des diesjährigen 47. Jugend-schreibt-Wett-
bewerbs befasst, darunter erneut eine große 
Stammkundschaft, aber auch ein paar „neue“ 
Gesichter.

Herausgekommen sind dabei erneut einige 
fantasiereiche, bewegende, aber auch witzi-
ge Erzählungen und Gedichte, aus denen die 
Jury unter Berücksichtigung der Altersstufen 
wieder die in ihren Augen besten Texte ausge-
wählt hat. 

Erneut geht ein großer Dank an die Sparkasse 
Bielefeld für die mittlerweile jahrzehntelange 
finanzielle Unterstützung des Wettbewerbs, 
wodurch der Druck der Anthologie und die 
Durchführung der Workshops erst ermöglicht 
werden!

Ein weiteres großes Dankeschön geht an die 
jungen Autorinnen und Autoren, die uns jedes 
Jahr wieder ihr Vertrauen schenken und ihre 
Texte einsenden.

Wir hoffen sehr, dass sich viele Leser und Le-
serinnen durch diese Sammlung ermutigt füh-
len, am 48. Wettbewerb „Jugend schreibt“ teil-
zunehmen, der im Herbst starten wird.

Die in diesem Heft abgedruckten Bilder wur-
den von Schüler:innen der Jahrgangsstufen 5, 
7, 8 und 9 im Kunstunterricht von Frau Bucko 
gestaltet.

„In Zeiten der universellen Täuschung wird 
das Aussprechen der Wahrheit zur revolutio-
nären Tat.“

(George Orwell)

 
Herzliche & literarische Grüße,
Jennifer Pieper
(Koordinatorin des Wettbewerbs  
„Jugend schreibt“)
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Kategorie: Lyrik 

Emma Sophie Haase (2010)

IM ATEM DER WELT

Der Wind kommt aus der Ferne,
wo die Hügel in Nebel schlafen,
und trägt das Lied der Gräser
in die offenen Hände des Morgens.

Er weht durch Gassen,
streicht über Dächer aus staubigen Ziegeln,
verliert sich in Fenstern,
die nie ganz geschlossen sind.

Hinter dem Glas blühen Träume,
verlorene Gedanken wie Federn im Licht,
Schwerelos, tanzend, verwehend,
bis die Stadt sie verschluckt.

Die Straßen atmen,
Steine, von tausend Schritten berührt,
Reden leise von Vergangenen,
von Nächten, die in Mauern schlafen,
von Namen, die längst verweht sind.

Doch irgendwo bleibt ein Echo zurück,
verloren zwischen Pflaster und Himmel,
ein Flüstern aus Zeit,
das niemand hören will.

Die Welt erwacht in Farben.
Rosarote Dächer neigen sich dem Himmel,
der in Blau und Gold zerfließt.
Zwischen Zweigen tropft das Licht,
Wird zu Schimmer auf Fensterscheiben,
zu Glanz in den Augen der Menschen,
die den Tag in die Hände nehmen.

Ein Kind rennt barfuß durch eine Pfütze,
und für den Moment bricht die Ordnung,
zerplatzt in kreisenden Wellen.
Ein Vogel singt
und malt mit seiner Stimme Linien in die Luft.

Die Zeit schmilzt im Sommerwind,
lässt Blätter taumeln,
Träume treiben,
Worte verwehen.

Wenn der Abend fällt,
taucht der Himmel in flüssiges Kupfer,
die Dächer glühen auf
wie ein letzter Gruß des Tages.

Stimmen mischen sich mit dem Duft von Brot,
von warmen Stein,
von fernen Feldern,
die schon im Dunkel versinken.

Auf einer Brücke bleibt jemand stehen,
blickt ins Wasser,
wo das Licht dieser eine Moment,
gefangen im Blick eines Unbekannten,
der vielleicht genau dasselbe fühlt.

Die Nacht legt ihre Hände auf die Stadt,
zieht Schatten über die Straßen,
flüstert Geschichten in müde Ohren.

Hinter Fenstern leuchten kleine Universen,
gehalten von Menschen, die noch wachen,
von Büchern, die im Halbdunkeln aufgeschla-
gen liegen,
von Herzen, die nicht zur Ruhe finden.

Der Wind geht leiser nun,
streicht sanft über Dächer,
und nimmt das Lied der Gräser mit,
zurück in die Ferne,
wo die Hügel in Nebel schlafen.
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Lina Janne Kindsgrab (2007)

ODE AN MAXIMILIAN

Die Frau gehört an den Herd, in gekachelte Küchen
in denen deutsche Gerichte mit traditionellen Gerüchen
Durch Sprüche verfeinert werden.
Von starken Männern, die den ganzen Tag schuften
Für Vaterland dienen, als Fußabtreter
Und sich doch nicht ziemen
Die in gekachelten Küchen gekochten Gerichte der Deutschen mit Kritik zu bedienen.
Denn schließlich gehört die Frau an den Herd
Und wer dies verwehrt
oder sich gar beschwert
wird als grässlich und hässlich verzerrt
denn Patriotismus und Vaterlandsliebe geht nun mal ohne Bockwurst und Kartoffelsalat
Nicht wirklich auf im Konstrukt der tatsächlichen Tat.
Denn dann werden die Frauen, gepeinigt durch patriotische, männliche Hiebe
Zwischen Bockwurst und Kartoffelsalat
So hässlich und grässlich man‘s selbst finden mag
In gekachelten Küchen zum Verrat des Diktats
Zur Opposition des Patriarchats

Emma Martin (2005)

WÄHREND DER KLAUSUR

Geodreieck. Kippelnd an die Wand gelehnt
Tür. Geschlossen, draußen wird geschrien
Fenstersims. Weit raus zum kalten Wind gesehnt
Stille. Stifte, die schief kratzend Texte ziehen.	

Uhr. Die Zeiger streichen übers Blatt
Ich. In greller Stille, sitze stumm
Pult. Verschrammte Beine lächeln matt
Stuhl. Im nächsten Stockwerk fällt wer polternd um.

Emma Martin (2005)

DIE STADT BEI NACHT

Eine Gestalt spuckt zweimal auf die Erde
Als hätt‘ sie so die ganze Welt verbannt
An kalten Tagen schon zu oft verbrannt
Als ob die Wunde niemals heilen werde.

Ein Fußball prallt an fensterlose Mauern
Ein Junge fängt das Echo rennend ein
Er ist mit all den Sternen ganz allein
Die auf den immer gleichen Dächern kauern.

Aus noch erhellten starren Zimmern tropfen
Schwere Träume von der müden Welt
In der nicht mal ein Kind mehr Schafe zählt
Man hört den Regen an die Türen klopfen.

Die Sonne warnt den Winter vor dem Ende
Und zeichnet seinen weißen Atem auf
Und hält den Mensch in langem Schattenlauf
Und malt ihm auf dem Weg Gespensterhände.
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Kategorie: (gem)einsam

Emma Sophie Haase (2010)

MARIE

Die Stadt war laut, wie sie es immer war.
Menschen strömten durch die Straßen, Stim-
men mischten sich mit dem Hupen der Autos, 
mit dem metallischen Quietschen der Straßen-
bahn, mit dem dumpfen Klappern von Schrit-
ten auf nassem Asphalt.
Doch für Marie war es still.
Eine seltsame, undurchdringliche Stille, stiller, 
als es in der Nacht ist, wo scheinbar alle schla-
fen, eine Stille, die sich zwischen ihr und der 
Welt geschoben hatte, obwohl sie mitten in ihr 
stand.

Es war ein Widerspruch, den sie nicht ver-
stand.
Irgendwie verstand den keiner.
Wie konnte man von hunderten Menschen 
umgeben sein und sich trotzdem allein fühlen?
Sie lehnte sich an die kalte Mauer eines alten 
braunen Hauses, ließ ihren Blick über die vor-
beiziehenden Gesichter gleiten.
Da waren lachende Menschen, ein junges ver-
liebtes Paar, welches sich an den Händen hielt, 
eine Gruppe Freunde, die sich lautstark über 
den vergangenen gemeinsamen Abend unter-
hielten.
Ein alter Mann saß auf einer Bank und fütterte 
Tauben.

Gemeinschaft - es ist an jeder Ecke, wo der 
Blick einen hinführt.
Also, warum fühlte sie sich, als ob sie außer-
halb dieser Welt stand?

Sie schloss die Augen und erinnerte sich an die 
Zeit, in der es anders war.
An die langen Gespräche mit Lena, ihrer bes-
ten Freundin.
An die Nachmittage im Café, an die gemein-
samen Reisen, an die wunderschönen Kino-

abende, an die Abende auf dem Balkon und 
das Leben leicht war.
Sie hatten Pläne gehabt, Träume, Versprechen.

Doch dann hatte sich das Leben verändert.
Wie es das immer tat.
Lena hatte einen neuen Job in einer anderen 
Stadt bekommen.
Am Anfang hatten sie noch telefoniert, Sprach-
nachrichten geschickt, sich zum Besuch verab-
redet.
Doch irgendwann wurden die Abstände grö-
ßer.
Ein „ Wie geht’s? “ blieb unbeantwortet, ein 
„Wir müssen uns unbedingt bald sehen“ verlor 
sich im Nichts.

Es war nicht so, dass Marie niemanden mehr 
hatte.
Es gab andere Freunde, Kollegen, ihre Familie.
Und doch war da dieses Gefühl, als ob ein un-
sichtbarer Raum zwischen ihr und den Men-
schen lag.

Sie öffnete die Augen und ging weiter.

In einem kleinen Café an der Ecke bestellte sie 
einen Cappuccino und setzte sich ans Fenster.
Draußen eilten Menschen an ihr vorbei, in 
Eile, in Gedanken, mit Handys am Ohr.
Jeder für sich und doch Teil eines Ganzen.

„ Ist hier noch frei?“

Sie blickte auf. Vor ihr stand eine junge Frau 
mit einem Tablett in der Hand, ihr Lächeln un-
sicher, fast schüchtern.
Marie nickte.

„Klar.“

Die Frau setzte sich, rührte gedankenverloren 
in ihrem Tee.
Minuten vergingen, ohne Worte. Doch es war 
keine unangenehme Stille.

Irgendwann sagte sie leise: „Seltsam, oder? 
Wie viele Menschen um einen herum sein 

können und trotzdem fühlt es sich manchmal 
an, als wäre man allein.“

Marie sah sie an.

„Ja“, sagte sie.

Ein Moment des Verstehens lag zwischen ih-
nen, schwerelos und doch bedeutungsvoll.

Draußen zog das Leben weiter, laut und be-
schäftigt, aber in diesem kleinen Café, an die-
sem Tisch, war es für einen Moment nicht 
mehr so still.

Vielleicht, dachte Marie, war Einsamkeit nicht 
nur das Fehlen von Menschen. Vielleicht war 
es das Fehlen von Verbindung. Und manch-
mal brauchte es nur ein Wort, einen Blick, um 
diesen leeren Raum zu überbrücken und mit 
Sonne zu fluten.

Vielleicht war sie nicht so allein, wie sie dachte.

Franziska Übelacker (2007)

KURZGESCHICHTE:  
DEMENZ

„Aber machen Sie sich nicht zu viele Gedan-
ken. Wir schaffen das Gemeinsam.“ Ihre Wor-
te bleiben in meinem Kopf. Der Tag begann 
unspektakulär. Am Morgen frühstückten wir 
zusammen. Sogar meine Tochter kam extra zu 
Besuch, denn am Mittag stand der Arztbesuch 
an, der mein Leben verändern sollte.
Und jetzt war sie. Die Diagnose: Demenz. Der 
Raum, in dem wir sitzen, das Zimmer einer 
jungen Ärztin, soll warm und fröhlich wirken 
und trotzdem wird mir eiskalt. Die Frühlings-
luft, die durch das offene Fenster weht, wirkt 
bedrohlich, eher wie die Vorwarnung eines 
Gewitters. Die Bilder an der Wand zeigen 
verschiedene Menschen im Portrait-Format, 
sie engen mich ein. Die Frauen und Männer 
starren mich an, scheinen mich zu beobachten 
und jedem Wort genau zuzuhören. Die weißen 
Wände kommen näher, ich spüre aufkommen-
de Angst. Aber nicht vor den nahen Wänden, 
den mich beobachtenden Portraits oder dem 
warnenden Wind. Sondern vor den Worten 
einer Frau, die ich kaum kenne.
Ich kenne ihren Namen und ihren Beruf. Ich 
kann abschätzen, wie alt sie sein könnte, dass 
sie eine sympathische, aber konsequenten Art 
hat und dass sie fleißig und diszipliniert sein 
muss. Und trotzdem weiß ich im Grunde nicht, 
wer vor mir sitzt. Trotzdem vertraue ich ihr. 
Trotzdem haben ihre Worte große Bedeutung.
„Aber machen Sie sich nicht zu viele Gedan-
ken. Wir schaffen das Gemeinsam.“, sie wieder-
holt sich. Ich spüre die Hand meiner Frau, die 
meine nimmt und festhält. „Gemeinsam“, sagt 
auch meine Tochter und streicht mir über den 
Arm.
Aber in diesem Moment fühle ich mich so weit 
entfernt von einem „Gemeinsam“ wie noch nie 
zuvor.
Mein Blick ist versteinert, ich starre vor mir 
die Wand an, die mir von Sekunde zu Sekunde 
näherkommt. Mich fixiert und mich in ihrem 
Bann gefangen hält. Ich höre den Sekunden-
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zeiger der Uhr, wie er einen Moment vom 
nächsten trennt. Er klingt wie ein Messer, das 
frisch geschärft genau das tut, was es soll. Seine 
Schärfe verdeutlicht seine Macht. Diese Macht 
nimmt sich der Sekundenzeiger, der mir mit 
jedem Schlag mein Leben ein Stück weiter ent-
zieht. Und dann vergeht die Zeit plötzlich ganz 
schnell. Ich springe von meinem Stuhl auf, der 
damit nicht gerechnet hat und mit einem die 
Stille durchbrechenden Ton nach hinten zu 
Boden fällt. Meine Frau lässt meine Hand los, 
die Ärztin zuckt zusammen. Mein Kopf fühlt 
sich leer an, nur der Wunsch zu fliehen wächst. 
Ich will hier weg. Ich muss hier raus.
Ich merke, wie sich meine Augen ohne Vor-
warnung mit Tränen füllen.
Ich drehe mich um und stürme aus dem Zim-
mer. Ich lasse die Tür offenstehen, laufe vorbei 
an wartenden Menschen und dem Radio, aus 
dem ich schmerzlich den Wetterbericht höre: 
„Der erste wundervolle Frühlingstag (…) 20°C 
und Sonne!“. Regnen soll es.
Auch die Patienten, die in Reih‘ und Glied 
warten, bis sie von einer gestressten und ver-
mutlich übermüdeten Sprechstundenhilfe 
aufgerufen werden, ziehen an mir vorbei. Ich 
bemerke ihre aufschauenden Gesichter, aber 
sie kommen mir unwirklich und naiv vor. Sie 
verstärken das Gefühl in mir, dass ich versu-
che, von mir wegzuschieben: Einsamkeit.
Ich trete aus der Arztpraxis heraus. Kalter 
Wind und eine vom Winter erschöpfte Sonne 
nehmen mich in Empfang. Ohne nach rechts 
und links zu schauen, renne ich über die Stra-
ße, höre ein empörtes Hupen von links, aber 
blicke nur nach vorne.
Nach einigen Minuten erreiche ich mein Ziel. 
Ich setze mich auf die Parkbank, die mir einen 
Blick auf einen kleinen See ermöglicht. Ein En-
tenpaar schwimmt über das glitzernde Wasser. 
Ich denke an meine Frau. Das ist unsere Bank. 
Hier haben wir uns zum ersten Mal getroffen. 
Die Erinnerung ist ein Film in meinem Kopf.
Es war ein Tag wie der heutige. Wir waren 
jung, hatten keine Ahnung vom Leben, aber 
auch keine Angst. Ich sehe ihr Lachen vor mir, 
die Sonnenstrahlen, die vom Wasser reflek-
tiert, ihre damals noch blonden Haare erstrah-

len ließen.
Ich drehe meinen Kopf und schaue auf den lee-
ren Platz neben mir. Unsere Bank.
Hier hatte ich sie vor über dreißig Jahren ge-
fragt, ob sie den Rest ihres Lebens mit mir 
verbringen möchte. „Für immer?“ hatte ich sie 
gefragt. „Für immer“ hatte sie geantwortet und 
so gelacht, wie sie es immer tat.
Es gibt kein „für immer“ mehr, kein „du und 
ich gegen den Rest der Welt“. Ich halte die Trä-
nen nicht länger zurück.
Ich verliere das Gefühl von Raum und Zeit. 
Vergehen Sekunden? Minuten? Es hätten Stun-
den sein können. Und ein Gefühl von Einsam-
keit, wie ich es nie zuvor empfunden hatte, 
breitet sich in mir aus. Nimmt mich ein, zer-
frisst mich und lähmt mich vollständig.
Meine Gedanken kreisen um den bevorstehen-
den Kampf. Zum ersten Mal muss ich ihn al-
leine bestreiten. Er heißt ich gegen mich selbst 
und ich weiß, dass ich ihn verlieren werde.
Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter, je-
mand setzt sich neben mich. Ich drehe meinen 
Kopf nach rechts. Meine Frau.
Die Welt wird still. Wir sehen uns an. Ich halte 
ihre Hände, sie hält meine.
Für einen Augenblick hält die Zeit an und es 
gibt keine Demenz und keinen Tod mehr. Kei-
nen Kampf und keine Einsamkeit. Für einen 
Augenblick gibt es nur einen kleinen See, einen 
strahlenden Frühlingstag, eine Bank und sie 
und mich.

Luzie Corazza (2008)

DAS KLEID

Manche Menschen werden schon mit einem 
ernsten Gesicht geboren. Sie können nichts 
dafür und sie meinen es auch nicht böse, wenn 
sie vergessen auf der Straße zurück zu lächeln 
oder sich zu bedanken, wenn man ihnen im 
Café die Tür aufhält.
Das hatte ihre Mutter immer gesagt, wenn Hedi 
sich wieder einmal den Kopf darüber zerbrach, 
warum ihre ältere Schwester, trotz all ihrer Be-
mühungen, nichts mit ihr zu tun haben wollte.
Über diese Menschen solle man sich nicht är-
gern oder ihnen Vorwürfe machen. Vielmehr 
verdienten sie Mitgefühl dafür, dass sie die 
Welt nicht in all den schönen Farben erblicken 
könnten wie Hedi es könne und sie solle nie 
aufhören zu versuchen, es ihnen beizubringen. 
Aber vor allem, solle sie nie erlauben, dass sich 
die Grautöne der Anderen in ihren eigenen 
bunten Farbkasten mischten.
Obwohl Hedi bis heute noch nicht alles ver-
stand, was ihre Mutter ihr zu erklären ver-
sucht hatte, bemühte sie sich noch immer 
ihrer Schwester Geduld und Verständnis ent-
gegen zu bringen. Auch wenn das in Momen-
ten wie diesen, in denen sie, ohne Hedi eines 
Blickes zu würdigen, geschweige denn sie zu 
fragen wie ihr Tag war, die Treppe hoch stieg 
und die Zimmertür hinter sich schloss, nicht 
leicht war.
Wenn Fiona sie nach ihrem Tag gefragt hätte, 
hätte Hedi gelogen.
Sie hätte ihr nicht davon erzählt, dass sie 
nachts, als ihre Albträume sie wieder einmal 
aus dem Schlaf gerissen hatten, ihren Vater in 
seinem Studierzimmer weinen hörte.
Sie hätte ihr auch nicht erzählt, dass die Lili-
en, die sie auf dem Grab ihrer Mutter gepflanzt 
hatte, durch den Regen der letzten Nacht fort-
gespült worden waren.
Stattdessen hätte sie ihr von dem Nachbarsjun-
gen erzählt, zu dem Fiona immer über den 
Gartenzaun hinüber blickte.
Nein, die Wahrheit hätte sie ihr nicht erzählt. 
Und auch nicht von dem Mädchen, welches 

sich heute auf der Straße an seinen Arm ge-
schmiegt hatte.
Lügen ist falsch, das weiß jeder.
Doch vielleicht hätte Fiona sie dann wahrge-
nommen, hätte ihr zugehört.
Vielleicht hätte sie sogar gelächelt.
Und vielleicht wären sie dann gemeinsam die  
Treppe hochgegangen, hätten sich zusammen 
in Fionas Zimmer aufs Bett gesetzt und hätten 
geredet und gekichert wie früher, als sie noch 
kleine Mädchen in blauen Kleidern waren.
Vielleicht hätte ihr Vater sie aus seinem Stu-
dierzimmer gehört. Dann hätte er wie früher 
seine Arbeit beiseitegelegt und den Kopf ins 
Zimmer gesteckt, um nachzusehen, was so lus-
tig war.
Doch spätestens als Hedi sich vorstellte wie 
dann auch ihre Mutter im Garten von dem Ge-
müsebeet aufblickte und nach oben zu dem ge-
öffnet Fenster rief, was denn bei ihnen los sei, 
da wusste sie, dass das nie passieren würde.
Und so ging Hedi hinaus, zu dem vertrockne-
ten Gemüsebeet ihrer Mutter und kniete sich 
auf die Erde, wie auch sie es immer getan hatte. 
Der Staub verdreckte ihr blaues Kleid.
Das wunderschöne Kleid.
Und dann, ohne dass sie versuchte sie aufzu-
halten, rollte die erste Träne über ihre Wan-
ge, tropfte von ihrem Kinn und versickerte 
schließlich in der grauen Erde.

Liebe ist keine Schwäche. Nur weil sie dich 
verletzlich macht, heißt es nicht, dass sie dich 
schwächt. Wer sich traut zu lieben und das Ri-
siko eingeht verletzt zu werden, der ist mutig 
und wer mutig ist, der ist stark.
 Das hatte ihre Mutter immer gesagt, wenn ihr 
Kopf zu zerbrechen drohte und ihre Gefühle 
Karussell fuhren.
Wüsste sie es nicht besser, so hätte Fiona ihre 
Mutter zu einer naiven Lügnerin erklärt. Zu je-
mandem, der noch nie geliebt hat und deshalb 
blumige Worte aneinanderreiht, mit der Hoff-
nung, dass sie dadurch wahr werden.
Doch sie wusste es besser, denn ihre Mutter 
hatte geliebt. Ihre Liebe hatte in allen Ecken 
des Hauses gesteckt. Das wusste Fiona, denn 
jetzt waren dort überall Löcher. Und diese Lö-
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cher wurden immer größer. Deshalb machte 
es Fiona schon fast gar nichts mehr aus, als sie 
Jannes auf der Straße sah, fremde Lippen auf 
seiner Wange.
Vor ein paar Monaten hätte es ihr das Herz 
zertrümmert, aber man kann keine Vase zer-
brechen, die schon längst in Scherben liegt.
Wüsste sie es also nicht besser, so würde sie 
nun schwach sein. Sie würde zu Jannes gehen 
und ihm ins Gesicht schlagen. Vielleicht würde 
sie auch einfach nur anfangen zu weinen.
Aber da sie es nun mal besser wusste, senkte 
sie lediglich den Blick und lief die letzten Meter 
bis zu der großen Eingangstür.
Früher hatten rechts und links große Blumen-
töpfe mit prächtigen Lilien gestanden. Jetzt 
hangelte sich Unkraut wie zwei spottende Gi-
rlanden von den Töpfen herab. Fiona wartete 
nur auf den Tag, an dem die beide Unkrautran-
ken lang genug waren, um sich zu berühren. Sie 
hatte vor einiger Zeit beschlossen, dass das der 
Tag sein würde, an dem sie sie entfernte und 
mit ihnen die letzten trostlosen Überreste der 
Lilien. Sie würde es auch nur tun, damit Hedi 
nicht darüber stolperte, wenn sie mal wieder 
gedankenverloren durch die Gegend lief.
Hedi. Erst als sie schon auf halber Höhe der 
großen Treppe war, fiel Fiona auf, dass Hedi 
die ganze Zeit in der Eingangshalle gestanden 
und sie beobachtet hatte. Fiona war sie gar 
nicht aufgefallen. Lediglich das leise, traurige 
Seufzen, dass nun von ihr zu hören war, mach-
te sie bemerkbar.
Fiona überlegte kurz, ob sie sich zu ihr umdre-
hen sollte, doch sie fürchtete den Anblick der 
sie dann erwarten würde.
Hedi war zwar noch immer ein zierliches Mäd-
chen und sie trug auch immer noch ihre alten 
Kleider, doch in ihren großen Augen fehlte seit 
dem Vorfall ihr altbekanntes Funkeln. Obwohl 
Fiona es nicht wahr haben wollte, war Hedi 
ihr fremd geworden und sie wusste das es ihre 
Schuld war. Und jedes Mal wenn sie in ihre 
müden Augen blickte, wurde sie daran erin-
nert. An ihr Versagen als große Schwester und 
an ihre Selbstsüchtigkeit, die erst dazu führte, 
dass sie sich so entfremden konnten.
Niedergeschlagen, schloss Fiona die Tür hin-

ter sich und hoffte damit insgeheim die Ge-
danken an Hedi aussperren zu können. Doch 
spätestens als sie ihre Schranktür öffnete, um 
ihre Schuhe wegzustellen und ihr der leere 
Kleiderbügel ins Auge fiel, war die Hoffnung 
ihre Gefühle verdrängen zu können endgültig 
verloren.
Das verdammte Kleid.

Versprich mir, dass ich vor dir gehen darf.
Damals, als ihr Kopf auf seiner Brust lag, die 
Wiese um sie herum blühte und er ihr immer 
wieder mit den Fingern durch das seidige Haar 
fuhr, versprach er es ihr.
Aus heutiger Sicht hätte er diese Worte nicht 
so leichtfertig ausgesprochen. Er wäre selbst-
süchtig gewesen. Er hätte versucht sie zu über-
zeugen, dass es wichtig war, dass er zuerst ging.
Denn sie hätte es besser verkraftet als er es 
tat. Wahrscheinlich hätte auch sie sich nachts 
in den Schlaf geweint oder an manchen Tagen 
keinen Bissen herunter bekommen, doch sie 
hätte nie zugelassen, dass sich ihre Familie so 
entfremdete.
Nach außen hin war alles noch ganz. Er ging 
zur Arbeit, die Kinder gingen zu Schule und 
Sonntags saßen sie nebeneinander in der Kir-
che.
Doch hinter geschlossenen Türen waren sie al-
lein. Gemeinsam in einem Haus, doch jeder in 
seiner eigenen Einsamkeit gefangen.
Tagsüber versuchte er seine Gedanken in ei-
nem Meer aus Arbeit zu ertränken.
Doch spätestens Nachts, wenn nicht mal mehr 
die ab und zu knarzende Treppe zu hören war, 
kamen sie zurück an die Oberfläche, holten tief 
Luft und schrien ihn dann an, bis er mit feuch-
ten Augen eine Flasche Whiskey unter dem 
Bett hervor holte, um sie erneut zum Schwei-
gen zu bringen.
Letzte Nacht war es so gewesen, genau wie die 
Nacht davor und die Nacht davor.
Früher hatte ihn die Vorstellung getröstet, dass 
sie ihn von oben herab beobachtete. Jetzt be-
tete er dafür, dass sie sein Versagen nicht mit 
ansehen musste.
Er stand wie so häufig in seinem Schlafzimmer 
und sog alles auf was ihn an früher erinnerte. 

An eine Zeit, als die Zimmer noch hell, das 
Haus noch laut und die Fenster noch offen 
waren.
Eine zuschlagende Zimmertür ließ ihn zusam-
menzucken.
Egal was sie damals gerade machten, wenn Fi-
ona ihre Zimmertür auf diese Weise zu schlug, 
war seine Frau aufgestanden, hatte an ihre Tür 
geklopft und jedes Mal hatte Fiona sie herein 
gebeten. Dann hatte sie die Tür hinter sich ge-
schlossen und nach einiger Zeit waren sie ge-
meinsam wieder herausgekommen, beide mit 
einem Lächeln im Gesicht.
Er hatte nie gewusst, über was die beiden 
in diesen Momenten sprachen, doch jetzt 
wünschte er, er hätte gefragt. Dann könnte er 
nun vielleicht an Fionas Tür klopfen und viel-
leicht würde er ihr dann auch ein Lächeln ins 
Gesicht zaubern können.
Doch er hatte nie gefragt und so würde Fionas 
Tür geschlossen bleiben.
Er merkte, wie die Luft um ihn herum dicht 
wurde. Der leichte Liliengeruch der noch im-
mer an dem Zimmer haftete mischte sich mit 
dem beißenden Gestank von Alkohol.
Schnell riss er ein Fenster auf. Er durfte nicht 
zulassen, dass auch noch das letzte Stückchen 
ihrer lieblichen Präsenz von seinem ekelhaften 
Verhalten vertrieben wurde.
Die Abendsonne warf goldenes Licht in den 
Garten und passte somit nicht zu der trostlo-
sen Szenerie des vertrockneten und verwu-
cherten Gemüsebeets. Es war als wolle die 
Sonne ihn verspotten. Als würde man einer 
Ratte eine Perlenkette umlegen.
Zwischen den knorrigen Büschen und den 
struppigen Sträuchern lugte etwas blaues her-
vor. Hedi kniete, die zarten Hände in der Erde 
vergraben, in einem der Beete. Ihr Körper hob 
und senkte sich unruhig, als würde sie bitter-
lich weinen, doch sie machte keinen Laut.
So war es immer gewesen. Seine Frau hat-
te Hedi häufig mit einem Schmetterling ver-
glichen. Sie hatte immer alles im Blick und 
wusste über alles Bescheid, doch gleichzeitig 
war sie so ruhig und subtil, dass es leicht war, 
sie zu übersehen. Es war beinahe unmöglich, 
Geheimnisse vor ihr zu haben und häufig be-

fürchtete er, dass Hedi genau wusste, was vor 
sich ging.
Sein Blick wanderte zurück zu ihrem Kleid. Es 
war dreckig und eigentlich schon ein bisschen 
zu klein. Das Gleiche, nur etwas größer, hing 
bei ihm im Kleiderschrank. Er hatte den bei-
den Mädchen die Kleider vor einigen Jahren 
von einer Geschäftsreise mitgebracht. Beim 
Spielen im Garten war Fiona eines Tages an 
einem Zweig hängen geblieben und es hatte ein 
großes Loch bekommen. Seine Frau hatte ihr 
versprochen, sie würde es flicken können. Sie 
hatte sich sogar schon einen passenden Stoff 
besorgt. Doch dazu war es nicht mehr gekom-
men. Das war das letzte Mal dass er die beiden 
im Garten spielen sah.
Er hätte zuerst gehen sollen.
Sie hätte das Kleid schon längst geflickt. Und 
mit ihm auch ihre Familie, ihr Zuhause und die 
Löcher in ihrer aller Herzen.
Das Kleid. Alles fing an mit diesem Kleid.
Und so nahm er ihren Nähkasten, der seit Mo-
naten nicht mehr berührt worden war, und fing 
an sich das Flicken beizubringen.
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Pauline Stampa (2010)

JAMES

Ich sah es das erste Mal an einem Dienstag, 
es war ein gewöhnlicher Tag der fünftägigen 
Schulwoche und es regnete wie aus Eimern – 
so weit so gut. Das ungewöhnliche an diesem 
Dienstag war nicht das Wetter, oder der Bus, 
der wieder einmal zehn Minuten zu spät kam, 
nein, das waren zwar alles Dinge, die mich 
normalerweise missmutig gestimmt hätten, 
aber ungewöhnlich waren sie nicht.
Es war der Schatten, der auf seinen Augen lag. 
Das matte Dunkel, welches langsam, aber si-
cher seine Pupillen zu ertränken schien. Zuerst 
vermochte ich nicht, es zu sehen doch spätes-
tens, als er mir mit diesen ausdruckslosen, to-
ten Augen direkt ins Gesicht sah, erkannte ich 
es. „Bist du okay?“ Wisperte ich so leise, dass 
nur er es hören konnte.
„Ja.“ War die einsilbige Antwort auf meine Fra-
ge. Ich stellte ihm diese Frage noch ein paarmal 
an diesem Dienstag, immer bekam ich dieselbe 
Antwort, ja, er war okay, es ging ihm gut. Und 
so naiv, wie ich an diesem Tag war, glaubte ich 
es ihm.
Ich gebe mir allein die Schuld, dass es so ge-
endet ist, ich hätte Verdacht schöpfen müssen, 
ich hätte besser nachhaken sollen, doch ich tat 
es nicht.

 Denn Mittwoch war es der gleiche Schatten, 
diesmal schien er seine Augen schon komplett 
ertränkt zu haben und arbeitete sich weiter 
vor. Seine Haut war blasser, und der Schatten 
hatte Ringe unter seine Augen gezeichnet.
Donnerstag waren die Ringe unter seinen 
Augen dunkler und tiefer als Mittwoch, seine 
Lippen waren matt und rissig, er sah aus, als 
hätte er seit Jahrzehnten nicht geschlafen. Der 
Freitag gab seinem Erscheinungsbild den Rest, 
seine sowieso schon ertrunkenen Augen waren 
jetzt so leblos, dass man sie für Murmeln hät-
te halten können, seine Hände waren trocken 
und aufgeplatzt, und seine Haare ungekämmt. 
Wieder einmal fragte ich ihn, „Bist du okay?“ 
Er reagierte nicht. Ich rüttelte ihn an der Schul-

ter, „James, hey, geht es dir gut?“ Ausdruckslos 
blickte er mich an, „Ja, ja ich bin okay.“
Ich suchte sein Gesicht nach einer klitzekleinen 
Spur von Emotion ab, doch ich fand nichts, 
nicht mal einen Funken. James‘ Augen waren 
ein gähnender Abgrund ohne ein je sichtbares 
Ende. Ein Abgrund, in den er selbst gefallen 
war, wie es schien.
James war immer ein besonderer Mensch ge-
wesen, er war lustig und aufgeweckt, und er 
gab mir immer einen Grund zum Lachen, er 
war mein bester Freund.
Als wir jünger waren, traf ich James auf dem 
Pausenhof in der Grundschule, ich muss da-
mals um die sechs Jahre alt gewesen sein und 
war ganz allein, Freunde hatte ich keine. James 
war meine bessere Hälfte, er brachte mich zum 
Lächeln, wenn ich traurig war und gab mir sein 
halbes Pausenbrot, wenn ich meines vergessen 
hatte.
Ich liebte James über alles, und ich hätte mein 
Leben für ihn gegeben, wie dumm Menschen 
nur sein können.
Auf Freitag folgte der Samstag, welchen ich 
hauptsächlich damit verbrachte, mir meinen 
Kopf über das seltsame Verhalten meines 
besten Freundes zu zerbrechen, ich konnte 
einfach nicht zusehen, wie er immer mehr in 
Stücke zerfiel.
An jenem Samstag saß ich abends auf dem Sofa 
und schaute Nachrichten, der Reporter in dem 
kleinen schwarzen Kasten redete über Klima-
katastrophen und Kriege, die überall auf der 
Welt nun größeren Einfluss zu nehmen schie-
nen. So genau waren mir diese Dinge nie auf-
gefallen, und als ich an diesem Abend zu Bett 
ging, schien die Welt um mich herum etwas 
grauer geworden zu sein.
Nach Sonntag - welcher nicht wirklich nen-
nenswert war, die Farben waren nur noch wei-
ter verblasst – kam, wie jedes Mal der Montag, 
gegen den ich eine Art natürliche Abneigung 
hatte. Es ist nicht so, dass ich Montage an sich 
schrecklich fand, ich sah sie nur nicht wirklich 
als notwendig an. Nichts Gutes war mir jemals 
an einem Montag passiert, das kann ich voller 
Überzeugung sagen, und dieser Montag war 
nicht anders als die anderen. Nun, doch, er war 
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durchaus anders, jedoch nicht in einem guten 
Sinne.
Zuerst dachte ich, ich hätte ihn einfach über-
sehen, doch im Laufe des Tages wurde es 
mir langsam klar, James war nicht da. Na gut, 
könnte man sich da denken, vielleicht war 
er einfach krank, aber nicht nur, dass James 
nie krank war, nie in all den Jahren unserer 
Freundschaft, sondern er war auch Dienstag 
und Mittwoch nicht da.
Und aus den zwei merkwürdigen Tagen, an 
denen James fehlte, wurden zwei merkwürdige 
Wochen, an denen es von Tag zu Tag grauer 
um mich wurde. Aus zwei Wochen wurde ein 
Monat, jede der vier Wochen das Gleiche.
Montag.
Dienstag.
Mittwoch.
Donnerstag.
Freitag.
Samstag.
Sonntag.
Und nochmal der gleiche Irrsinn von vorne.

James fehlte. Er fehlte mir.

Nach besagtem Monat, voller Tortur und Ban-
gen um meinen besten Freund, beschloss ich 
meine Lehrerin nach ihm zu fragen, es konnte 
nicht sein, dass niemand James‘ Verschwinden 
bemerkt hatte.
„Entschuldigung?“ Machte ich mich also nach 
der Stunde bei der vorne am Pult sitzenden 
Frau bemerkbar. Wohl etwas verwirrt, dass 
ich nach der Stunde noch im Klassenraum 
war, blickte sie auf. „Ja bitte?“ „Wissen sie et-
was von James? Ist er krank? Soll ich ihm die 
Hausaufgaben vorbeibringen?“
Verwundert runzelte sie die Stirn, eine Mimik, 
die sie in den letzten Jahren wohl schon öfter 
gezeigt hatte, denn sie betonte die Falte, die 
sich dadurch besser bemerkbar machte, als es 
mir in den letzten zwei Jahren aufgefallen wäre. 
„James?“
Jetzt war ich die, die die Stirn runzelte, „ja, 
James. Mein Sitznachbar?“
Auf ihrem Gesicht zeichnete sich ein leicht 
angestrengtes Lächeln ab, „geh in die Pause.“ 

Meinte sie müde. Verwirrt und perplex ließ ich 
mich von ihr vor die Tür schieben, ich konnte 
es nicht fassen, was war grade passiert?
An diesem Nachmittag saß ich lange auf mei-
nem Bett und überlegte, was es mit dieser gan-
zen Sache auf sich hatte. Warum war nieman-
dem sein Verschwinden aufgefallen? Oder war 
es aufgefallen und es redete einfach niemand 
darüber? Wenn ja, warum?
Ich fühlte Frustration in mir aufkommen, alles 
um mich herum lief schief, die Welt schien ihre 
Farbe zu verlieren, negative Ereignisse dräng-
ten sich in den Vordergrund meines Bewusst-
seins und mein bester Freund war verschwun-
den. Genau zu dem Zeitpunkt, an dem ich ihn 
am meisten gebraucht hätte, war er einfach 
weg.
Es vergingen zwei weitere quälend lange Wo-
chen und schließlich stand mein sechzehnter 
Geburtstag vor der Tür, ein Dienstag. Ich den-
ke niemand wird verwundert darüber sein, 
wenn ich sage, dass ich mich nicht sonderlich 
darauf freute. Es hatte nichts mit dem Alter 
zu tun, es war mein erster Geburtstag ohne 
James. James, welcher schon immer ein fester 
Bestandteil meines Lebens gewesen war, nun 
seit zehn Jahren. Aber er war nicht mehr da, 
weshalb mein Geburtstag einfach mit einem 
Wort beschrieben werden konnte: grau.
Es war ein langweiliger und bedrückender Tag 
und als ich schließlich nachmittags nach Hau-
se kam, fühlte ich mich nur noch leer. Meine 
Eltern versuchten mich aufzuheitern, doch es 
brachte nichts. Ich hatte ihnen nicht von James‘ 
Verschwinden erzählt, sie wussten nichts.
Den gesamten Tag über hatte ich ein schlei-
chendes Gefühl in meiner Brust mit mir he-
rumgetragen, es war wie schwarze Tinte in 
meinem Herzen, welche sich Sekunde für Se-
kunde weiter ausbreitete und als ich nun am 
Abend meines sechzehnten Geburtstags allein 
vor meinem Spiegel saß und mein Abbild be-
trachtete, da hatte ich das Gefühl, es hätte mein 
Herz ertränkt.
Die Realität traf mich nicht wie ein Schlag, sie 
füllte meine Lungen langsam und qualvoll, wie, 
als wolle sie mir die Luft zum Atmen nehmen. 
Es war Punkt Mitternacht, als ich erstickte.
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James war nicht mehr da, weil es ihn nicht 
mehr gab.
Es hatte ihn nie gegeben.
Er existierte einzig und allein in meiner Fanta-
sie und Imagination. Er verschwand fast zwei 
Monate vor meinem sechzehnten Geburtstag, 
da es uns nie zehn Jahre lang geben sollte. Er 
war da gewesen, um das Kind zu beschützen, 
welches ich vor einem Tag noch war.
Vielleicht ist das so, wenn man erwachsen 
wird, vielleicht soll man weniger Freude emp-
finden und vielleicht wird einem dann auch 
zugetraut, Dinge allein zu tun. Ich konnte in 
diesem Moment allerdings von mir sagen, dass 
ich mich absolut nicht in der Lage dazu fühlte, 
Dinge allein zu tun.
James war da gewesen, damit ich nicht allein 
war, er sollte dazu dienen, dass ich mich nicht 
einsam fühlte. In diesem Moment wurde mir 
klar, dass erwachsen werden vielleicht auch 
bedeutete, etwas einsamer zu werden.

Zwei Monate nach der Realisierung, dass ich 
jetzt ohne James auskommen musste, sehe ich 
die Welt nichtmehr als ganz so grausam an, 
wie ich es in der Nacht vor dem Spiegel tat, 
noch immer grausam, doch nichtmehr ganz 
so schlimm. Ich habe sogar ein paar Freunde 
gefunden, seit ich nichtmehr auf ihn warte und 
ich finde mich langsam damit ab, dass wir alle 
wohl ein bisschen einsam sind.
Doch ab und zu, da besucht James mich in 
meinen Träumen und dann sind wir gemein-
sam einsam.

Emily Pautz (2008)

WORTGEBUNDEN 

Die 256 Male davor

Piep-piep-piep-piep! Piep-piep-piep-piep! 
Piep-piep –
23:25 Uhr. Ich starre in die Dunkelheit und 
warte. Auf Schlüssel-Klicken. Auf Tür-Ein-
rasten. Auf den dumpfen Klang seiner Tasche 

auf Parkett. Erst Stiefel eins, dann Stiefel zwei. 
Sechs leise Schritte bis zur Tür. Die Klinke 
klickt nach unten. Ich kneife die Augen zu, 
kuschele mich tiefer ins Kissen und versuche 
gleichmäßig zu atmen. Zwei leise Schritte bis 
zum Stuhl am Fenster. Gürtel-Klicken, Stoff-
rascheln, manchmal leises Fluchen. Er macht 
das Licht nie an. Er will mich nicht wecken. Er 
würde mich nicht wecken. Aber ich will wach 
sein. Für den kalten Luftzug auf meiner Haut, 
bevor er unter die Decke schlüpft. Er zieht 
mich nah an sich heran, seine Lippen dicht an 
meinem Ohr. „Ich bin zu Hause. Gute Nacht 
und schlaf gut weiter. Ich liebe dich.“ Ein Kuss 
auf die Wange. Dann Ruhe. Scheinbarer Frie-
den. Ich will in seinen Wattewolken versinken. 
Sie locken mich. Ich könnte auf ihnen davon 
schweben. Auf fremden Schultern getragen den 
Himmel erkunden. Ich könnte. Schuld lässt 
mich am Boden. Und Gier. Ich will nicht flie-
gen, wenn er fort ist, wenn ich lande. Ich will 
auf dem Boden bleiben, wenn ich dann nicht 
alleine sein muss. Nur ganz kurz. Dafür bleibe 
ich gerne ein Erdling, mit unerfüllten Träumen 
von Wasser und Wind. Tosende Träume.
Irgendwann reißen sie mich doch fort. 

In manchen Nächten gibt es kein Stoffrascheln. 
Dann brennen meine Augen so leicht wie das 
Öl, dessen Duft noch in seiner Kleidung hängt. 
Nach solchen Nächten wechsele ich immer 
das Bettzeug. Obwohl mir der Geruch von 
Benzin und Schmiere seltsamerweise gefällt. 
Vielleicht sind meine Augen deshalb so ent-
zündlich. Hoffentlich. Sonst weine ich, weil er 
für mich jeden Tag bis zur Erschöpfung fährt 
und mit schwarzberingten Augen lacht, er sei 
nicht müde, wenn er bei mir sei. Auf jeden Fall 
weine ich irgendwann nur noch, weil ich wei-
ne. Weil seine Opfer trotzdem nicht genug für 
mich sind.
Tränen trocknen klar, aber sie hinterlassen 
Kratzspuren. Die nur die Waschmaschine wie-
der rausbekommt. Und natürlich seine Zettel.

Heute Morgen

Kaltes Parkett unter meinen Füßen. Kalter 
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Schweiß unter meinem Nachthemd. Kaltes 
Wasser auf meiner Haut. Kalte Leere in mei-
ner Brust.
Wärmere Socken unter meinen Sohlen. Wär-
merer Stoff unter triefenden Haaren. Wärme-
rer Kaffeebecher zwischen meinen Fingern. 
Warmer Anblick auf dem Küchentisch. 
Er lächelt mich schon den ganzen Morgen an. 
Ein Farbklecks auf  hellem Plastik-Holz. Heute 
ist der Zettel rot. 
Guten Morgen. Gut geschlafen? Ich freue mich 
SO dich Samstag zu sehen. Ich hab dich lieb!
Darunter ein kleines Herz. Es ist schief. Es ist 
kaum zu erkennen. Er war spät dran. Aber er 
hat an mich gedacht. Wie jeden Morgen. 
Warmer Kaffee an meinem Gaumen. Warmes 
Lächeln auf meinen Lippen. Warmes Gefühl in 
meiner Brust. Ich nehme den Zettel mit an den 
Schreibtisch. Er darf in die Schublade zu den 
255 anderen Farbschnipseln. Mein Schubla-
denkonfetti. Mein Grund zum Lächeln.

Heute Nacht

Piep-piep-piep-piep! Piep-piep-piep-piep! 
Piep-piep –
Dunkelheit. Rasender Puls. Atmen. Warten. 
Dunkelheit. Schlüssel-Klicken. Tür-Einrasten.  
Der dumpfe Klang seiner Tasche auf Parkett. 
Stiefel eins. Stiefel zwei. Schritt eins. Zwei. 
Drei. Vier. Fünf. Sechs. Klick. Ich kneife die 
Augen zu und kuschele mich tiefer ins Kissen. 
Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Schritt eins. 
Schritt zwei. Gürtel-Klicken. Stoffrascheln. Er 
ist ruhig heute. Heute war ein guter Tag. Nicht 
zu müde. Nicht zu ungerecht. Nicht zu schul-
dig. Leichtes Gefühl in meiner Brust. Leichter 
Luftzug auf meiner Haut. Unglaubliche Vor-
freude. Und dann. 
Falle.
Ich. 
In unglaubliche Leere. Unglaubliche Kälte. 
Unglaubliche Verwirrung. Keine warme Be-
rührung. Keine warmen Worte. Keine warmen 
Wolken. Nur ruhiger Atem neben mir. Ein 
Heben und Senken. Ebbe und Flut. Eiskaltes 
Meer. Eiskalte Erkenntnis. Eiskalte Stimme. 
„Ich bin zu Hause“, sagt sie, gelobt sie. La-

chend. Verachtend.
„Gute Nacht und schlaf gut weiter.“ Hämisch. 
Zynisch. 
„Ich liebe dich.“ Wirklich? 
‚Ich liebe dich.‘ Nicht! 
Ich liebe dich wirklich nicht. 
Wasser. Ich brauche Wasser. Dabei bin ich 
im Wasser. Umgeben von Kälte. Umgeben 
von nichts. Oder bin ich Wasser? Ruhig an 
der Oberfläche. Ein Sturm im Inneren. Miss-
verstanden. Ungesehen. Fremd. Einsam. Nur 
noch ich. Kein Wir. Nur ich, ich, ich. Egois-
tisch. Ich-Zentriert. Ich habe meinen Willen 
ausgesät. Jetzt ernte ich meinen Sturm. Allein. 

Danach

Samstags schläft er immer bis eins. Ich stehe 
früh auf, zum Schreiben. Mein Roman war-
tet. Heute vergeblich. Heute schreibe ich über 
mich. Über uns. Und irgendwann schreibe ich 
gar nicht mehr. Irgendwann fange ich an zu 
weinen. Irgendwann zähle ich Schubladen-
konfetti: 260 Wochentage allein. Irgendwann 
schaue ich durch unsere sonntäglichen Fotos. 
Einmal waren wir auf dem Weihnachtsmarkt. 
Einmal waren wir im Museum. Einmal waren 
wir am See. Dreiundzwanzig Mal standen wir 
in unserer Küche. Fünfundzwanzig Mal sind 
wir nicht aus dem Bett gekommen. Aber es war 
einundfünfzig Mal unser Sonntag. Jetzt fra-
ge ich mich, ob wir morgen ein Foto machen. 
Oder ob es der erste Sonntag ohne Foto wird. 
Wie es gestern die erste Nacht ohne ‚Gute 
Nacht‘ war. Ich weiß immer noch nicht was 
ich sagen soll. Ob ich etwas sagen soll. Wenn 
ich ihm sage, dass ich seit einem Jahr unter der 
Woche nicht durchschlafe wegen ihm, wird 
er sich Sorgen um mich machen. Schlimmer 
noch, er wird sich hintergangen fühlen. Belo-
gen. Er wird vielleicht unter der Woche nicht 
mehr nach Hause kommen. ‚Besser für mich, 
besser für dich, besser für uns‘, wird er sagen. 
‚Dann muss ich Samstags auch nicht so lange 
schlafen.‘ Dann muss ich jede Nacht frieren. Ist 
es mir das wert? Nur um zu wissen was ges-
tern los war? Um ihm zu sagen, dass ich etwas 
vermisse, von dem er nicht weiß, dass ich es 
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kenne? Nein. Es war bestimmt nur ein Verse-
hen. Montag ist alles wieder wie immer. Und 
morgen machen wir Foto Nummer Zweiund-
fünfzig. 

Wir machen das Foto vor unserer dreckigen 
Küchenzeile. Er hat sein Handy am Ohr. Ir-
gendwer hat Geburtstag. Eigentlich wollten 
wir hinfahren. Er hatte zu tun. Nur ich habe 
ans Fotomachen gedacht. Es wird optisch zwi-
schen den anderen untergehen. Dabei schallt 
seine Botschaft lauter als – 

Piep-piep-piep-piep! Ich lege es in die Schub-
lade zu den anderen. Kein Schubladenkonfetti. 
Buntglas-Hoffnungssplitter. Piep-piep-piep-
piep! Piep-piep –
Heute liege ich ruhig. Meine Gedanken flüs-
tern nur. Als der Schlüssel klickt. Als er rein-
kommt. Als ein kalter Luftzug meinen nackten 
Arm auf der Decke streicht. Als ich warme 
Haut an meinem Rücken spüre. Als ich ausat-
men will. Die Wärme zulassen. Gleich. Gleich! 
Jetzt! Warum sagt er mir nicht, dass alles gut 
ist? Warum bleibt meine Wange kalt? Warum 
ist es so still? So furchtbar still! Warmer Atem 
streicht meinen Nacken. Aber er berührt mich 
nicht wirklich. Er hat es nicht gesagt. Meine 
Schultern beben. Meine Augen brennen. Mei-
ne Lungen erfrieren. Ich rolle mich zu einer 
kleinen Kugel zusammen. Eine kleine Kugel 
kann man vergessen. Übersehen. Es gibt viele 
kleine Kugeln. Ich dachte, ich wäre keine. Ich 
dachte, ich wäre größer. Aber dann dachte ich 
vieles.
Heute Nacht weine ich laut. Ich will, dass er 
aufwacht. Ich will, dass er fragt, was los ist. Ich 
will, dass wir streiten und brennen und wenn 
wir verbrennen, dann weiß ich wenigstens, 
dass ich Asche bin. Aber ich will auch morgen 
früh aufstehen und Zettel 261 finden. Ich will 
nicht wissen, warum er mir nicht mehr gute 
Nacht sagt. Weil ich hoffen will, dass es uns 
noch gibt. Oder weil ich so tun will, als gäbe 
es uns noch. 

Feuchte Socken unter meinen Sohlen. Klebri-
ger Stoff unter triefenden Haaren. Viel zu hei-

ßer Kaffeebecher zwischen meinen Fingern. 
Und ein Zettel auf dem Küchentisch. 
Er verspottet mich schon den ganzen Morgen. 
Ich muss ihn nicht lesen um zu wissen, dass 
darauf in unsichtbarer Tinte steht:
Du hast viel für mich bezahlt. Vielleicht mehr 
als ich wert bin. Bist du jetzt glücklich?
Heute ist der Zettel blau. Meine Hand zittert, 
als ich ihn vom Plastik löse. 
Guten Morgen. Gut geschlafen? Das Wochen-
ende war mal wieder viel zu kurz. Diese Wo-
che machen wir wieder mehr zusammen. Ich 
hab dich lieb!
Das Herz in der Ecke ist fast symmetrisch. 
Eine schöne Lüge. Eine zugedeckte Hoffnung, 
dass es stimmt.

Piep-piep-piep-piep! Piep-piep –

Warten.

Wünschen.

Weinen.

Kaltes Wasser.

Finden.

Freuen.

Flüstern.

Piep-piep –

Worte

werden

Wunden.

Schublade zu.

Kalte Luft

Keine Worte

Kostbare Narben
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Irgendwann vergesse ich, warum ich noch den 
Wecker stelle. Und Zettel 365 finden will. Ir-
gendwann gibt es keine Hoffnungsplitter mehr. 
Irgendwann treibt er fort und lässt mich und 
meinen Traum vom Fliegen zurück.
Weil wir gemeinsam einsamer sind als allein. 

Truc Tien Le (2012)

EINE BITTE AN  
VERTRAUTE 

Kinder, Kinder
Freunde von meiner,
hört mir zu und schaut mir in die Augen
ob wir lachen, tanzen oder uns vergessen,
bleibt mir nah, bleibt mir nah!

Freunde, Freunde
hört ihr meinen Ruf ?
in mir tobt ein Sturm!
Liebt mich, denn Lob allein ist nicht genug!
bleibt mir nah, bleibt mir nah!

Theresa Zachäus (2008)

BLUMENGARTEN 

Und da saß sie nun. An dem gleichen Tisch, 
wie am Vortag, mit dem gleichen, sogar dem-
selben Essen wie am Vortag, an dem gleichen 
Platz, wie am Vortag. Sie war müde. Aber nicht 
die Art müde, die man war, wenn man Stunden 
gearbeitet hatte, – es war sowieso ein Samstag 
und an Samstagen arbeitete sie nicht, sondern 
nur er – sie war müde vom Nichtstun. Von dem 
ständigen Gefühl der nicht endenden Routine, 
ohne kleinste Veränderungen oder Ausbrecher. 
Sie wartete sehnlichst auf etwas Großes. Etwas 
Bestimmtes. Etwas eben, sagte sie sich immer 
wieder.
Morgens stand sie, egal ob Samstag, egal ob 
Sonntag, egal ob irgendein anderer Tag in der 
Woche um Punkt viertel vor sechs auf. Sie 
wusch sich, kämmte ihr braunen langen Haare, 
sie putzte ihre perfekten Zähne und sie stell-
te die Seife und die Zahnpasta genau an den 
gleichen Platz zurück, genau neben seinen. 
Sie aß zwei Stücke Brot, nahm jedes Mal ei-
nen Wurstaufstrich, den sie eigentlich nur für 
ihn kaufte und fragte sich dabei jeden Morgen, 
wieso sie den Wunsch, vegetarisch zu werden, 
aufgegeben und nicht mehr verfolgt hatte. Für 
ihn, sagte sie dann zu sich selbst. Sie wusch das 
Geschirr ab, betrachtete dabei den verwelk-
ten Blumenstrauß – welcher seit vier Wochen 
an derselben Stelle stand und darauf wartete 
endlich entsorgt zu werden – und stellte es an 
genau die gleiche Stelle im Schrank, welcher 
noch vor Kurzem ihrer verstorbenen Groß-
mutter gehört hatte.
Bis vor einem halben Jahr befand sich an die-
ser Stelle ein Schrank, den er ausgesucht hatte. 
Sie hatte sich nicht beschwert, auch wenn sie 
ihn eigentlich ganz abscheulich fand. Aber so 
war das nun mal. In einer Ehe hat Egoismus kei-
nen Platz, sagte sie sich dann jedes Mal, wenn 
sie das gewaschene Geschirr um halb sieben 
in den alten vererbten Schrank stellte. Und 
es half. Sie lernte, es zu genießen mit dieser 
Routine zu leben. Sie bestand aus einer Rou-
tine. Einer Routine aus geübten Abfolgen, in 

Perfektion durchgeführt. Denn so war das nun 
mal. Und wenn sie ehrlich war, war die Angst 
aus dieser Routine auszubrechen, einer Abfol-
ge, die ihr Halt und eine klare Struktur gab, wie 
bei einer Komposition – nur mit etwas mehr 
Kreativität anstatt Monotonie – viel größer als 
die Sehnsucht nach dem Etwas, von dem sie 
nachts heimlich, unter dem Schutz ihrer wei-
chen Bettdecke träumte, wo all die Perfektion 
keinen Platz fand.
Sie erzählte ihm oft von ihrem Garten der 
Träume. Dort blühten hunderte von verschie-
denen Blumenarten, wenn nicht sogar tau-
sende. Doch der Unterschied zu ihrem Leben 
war, dass sie selbst auch eine Blume war. Eine 
stolze, tiefrote Rose, mit festen langen Sta-
cheln. Aber zu ihrem Erstaunen verletzten die 
Stacheln andere Wesen nicht. Im Gegenteil, 
die Wesen umarmten die stolze, tiefrote Rose, 
die Stacheln wölbten sich um die Wesen, wie 
ganz viele kleine dankbare Arme, gerettet aus 
der Not des Bedürfnisses Liebe. Die Blumen 
freuten sich an ihrer Existenz, sie nahmen sie 
war, trotz der Menge, die sie umgab. Wenn sie 
ihm genau davon erzählte, schüttelte er nur 
den Kopf, bedauerte ihre verwirrten Gedan-
ken und rat ihr jedes Mal keine Schlaftablet-
ten zu nutzen. In ihrem Garten, außerhalb der 
Gedankenwelt, in der Realität hätte ihr schon 
eine Art von Blumen gereicht, selbst wenn es 
diese schrecklichen Hortensien waren – die 
einzigen Blumen die er ihr je schenkte – , aber 
er mochte lieber Büsche und Sträucher. So war 
das nun mal. 
 
Wenn sie also aus der einzigen Gedankenrede, 
die sie sich am Tag erlaubte, wieder hervor-
brach, fing sie an die Wäsche aufzuhängen und 
je nach Anlass eines seiner Hemden zu bügeln. 
Normalerweise wäre dies die Zeit gewesen, 
um zu ihrer Arbeit aufzubrechen, ein Job, den 
er ihr besorgt hatte, doch es war ja Samstag. 
Also wartete sie. Sie wartete auf das Etwas, so 
wie jeden Morgen. Und während sie da so saß, 
an dem Tisch, ein unberührtes Kreuzworträt-
sel vom Vortag neben ihr liegend, fragte sie 
sich das erste Mal wirklich, was dieses Etwas, 
worauf sie wartete, eigentlich war. War es eine 

neue Abfolge in ihrer täglichen Routine oder 
doch eher ein Blitz an Ideen? Oder vielleicht 
war es auch nichts davon und sie dachte ein-
fach zu viel nach. Aber so war das vielleicht 
nun mal. Manchmal spielte einem das Gehirn 
Streiche, lies kleine Aussetzer zu, um... Ja wofür 
überhaupt?, fragte sie sich. Sie betrachtete das 
Kreuzworträtsel. Plötzlich wurde ihr klar, dass 
sie etwas vergessen hatte. Einen Schritt in ihrer 
Abfolge hatte sie einfach so vergessen. Denn an 
der Stelle, wo sie über dieses große Etwas und 
den Garten ihrer Träume, und ausnahmsweise 
über sich selbst anstatt über ihn grübelte, hätte 
sie normalerweise sein Kreuzworträtsel – wel-
ches meistens noch ziemlich leer war – mit ih-
rem manchmal überraschend und erstaunlich 
überragenden Wissen zu Ende ausgefüllt. Er 
nannte die beiden immer eine Ergänzung von 
zwei Elementen. Dass die beiden sich gemein-
sam erfüllten. Sie nannte es eher eine Abhängig-
keit. Doch nun brach sie einfach so unbewusst 
aus ihrer Routine aus. Unbewusst, dachte sie. 
War es wirklich so einfach? Etwas zu tun, was 
nicht nur ihm galt, etwas, das nicht nur seine 
Erwartungen, Träume und Ziele erfüllte? Et-
was, was nicht nur darauf hinausführte, dass er 
sich weniger einsam fühlte, sie sich selbst dafür 
aber doppelt so viel? Gemeinsam schaffen wir al-
les meine Liebste, hallte es in ihrem Kopf. Wäh-
rend alles, was die beiden taten, für ihn, den 
großen Geschäftsmann, immer etwas Schönes, 
etwas Gemeinsames war, war es für sie, die 
kleine Sekretärin immer nur eine Pflicht, etwas 
Einsames. Eine gemeinsame Einsamkeit, nannte 
sie es immer wieder. Die Ehe, das war es. Nicht 
in ihrem Traumgarten, nicht in ihren Büchern, 
aber ganz in der Realität. Wenn man sich er-
laubte, über den Horizont der Alltäglichkeit zu 
blicken, sah man die dunklen Wolken schon 
vor dem Gewitter im Himmel tanzen. Mittler-
weile waren sie jedoch so weit in Richtung Ufer 
geschwebt, dass sie genau über ihr waren. Und 
sie merkte es nun. Das Gewitter begann, es 
donnerte, blitzte und regnete, alles auf einmal. 
Die Tropfen füllten ihre Augen, rollten ihre 
Wimpern hinunter, berührten zärtlich ihre 
Wangen. So war das nicht nun mal. So kann 
das gar nicht sein, dafür kann ich, dafür können 
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sie sich in ihrem Garten befand, umgeben von 
hunderten Blumen, ihren Blumen, den Blu-
men, die sie liebten und nichts 
dafür als Gegenleistung verlangten. Sie öffnete 
die Augen und betrachtete sich im Spiegel. Sie 
streichelte über ihre Wangen, ihre glatten Haa-
re, ihren Hals, ihren Oberkörper. Dann legte 
sie ihre rechte Hand auf ihre Brust und fühlte. 
Sie fühlte einfach nur ihren Herzschlag, bis sie 
das Gefühl hatte ihn hören zu können. Bis sie 
eins mit ihm wurde. Ein berauschendes Gefühl, 
dachte sie. Sie guckte in ihre grünen glänzen-
den Augen, bemerkte kleinste braune Linien 
in ihrer Iris. Sie beobachtete, wie sich ihre Pu-
pillen weiteten und wieder verkleinerten, im-
mer wenn sie sich nach vorne und nach hinten 
lehnte. Sie schaute zu ihren grauen Strähnen, 
ihrem grauen Haaransatz, ihren ausgeprägten 
Fältchen auf ihrer Stirn und ihren kleinen Mut-
termalen unter ihrem linken Auge. Sie lächelte. 
Hallo Loraine, flüsterte sie. 

Dieses Mal habe ich jedoch eine Antwort. Ein-
fach ein normales Plakat. Aber ich bin nicht 
normal, deshalb etwas originelleres. Wie wäre 
es mit einer Boombox, diese schwarzen Bo-
xen. Wenn man den Deckel von so einer Box 
abnimmt, dann klappt alles auseinander. Aber 
nein, das ist zu aufwändig und so viel Zeit habe 
ich nicht. Ein Bild: zu langweilig. Ein Lied: ich 
kann nicht singen. Eine Modellfigur: ich habe 
keine Modelliermasse zu Hause. Was kann ich 
bloß nehmen?!? Ich drehe noch durch. Einen 
Podcast: aber was soll ich denn nur zu dem 
Thema sagen? Ich habs. Ich bin doch in der 
Theater AG und ich habe Schauspielunterricht, 
da ich später gerne eine Schauspielerin werden 
möchte. Ich liebe das Schauspielen. Meine 
Schauspiellehrerin sagt immer, dass wir die 
Rolle mit Leidenschaft spielen müssen, damit 
sich das Drama entfalten kann. Außerdem sagt 
sie immer: „Dramatisch zu sein, ist das A und 
O einer jeden Schauspielerin.“ Wow, mein per-
sönliches Ich, aber ich weiß immer noch nicht, 
wie ich das Adjektiv gut präsentieren soll. 
Oder weiß ich es doch schon? Mal wieder eine 
Frage doch dieses Mal habe ich eine Antwort. 
Schließlich soll man auch immer alle Dinge, 
die man nicht so gern mag, auch mit Dingen 
vereinen, die man mag und gerne macht. Mei-
ne große Leidenschaft ist Theater. Ins Theater 
gehen und ebenfalls selber schauspielern. Ich 
habe es jetzt endlich! Ich weiß, was ich ma-
chen kann. Ich weiß nur nicht, ob es nicht zu 
peinlich wird, wenn ich vor der ganzen Klasse 
„dramatisch“ schauspielere. Nein, ich kann das 
nicht machen. Ich wäre das Gespött der ganzen 
Klasse. Nicht nur vor der Klasse, nein vor der 
ganzen Schule. Das tue ich mir nicht an.

Aber warum mache ich mich nur so verrückt? 
Wir werden es eh nicht schaffen von allen 30 
Kindern die Präsentationen zu hören und zu 
sehen. Ich setze mich einfach nach ganz hinten 
in den Klassenraum und drücke mir die Dau-
men, dass ich nicht drankommen werde. Ganz 
einfach! Ich muss nun schlafen.

Am nächsten Morgen wacht Lilly auf. Sie hat 
sehr schlecht geschlafen. Die ganze Nacht hat 

Kategorie: dramatisch

Finja Lasdorf (2013)

DRAMATISCH-NORMAL

Hallo, ich bin Lilly. Ich bin gerade sehr durch-
einander. Aber alles von Anfang an. Heute bin 
ich in die Schule gegangen, alles war wie im-
mer, erst eine Doppelstunde Sport. Sport finde 
ich immer super, denn ich liebe Sport. Danach 
wurde es zwar langweilig, da eine Doppelstun-
de Mathe anstand. Nicht nur langweilig, weil 
es Mathe ist, sondern zusätzlich langweilig, 
weil wir einen Einschlaflehrer haben. So nennt 
ihn die Klasse, da es bei ihm schwierig ist die 
Augen aufzulassen, denn er redet so einschlä-
fernd. Aber ich möchte jetzt nicht von dem 
Thema abschweifen. In den letzten beiden 
Stunden Deutsch; in diesen Stunden ist das 
Entscheidende passiert über das ich erzählen 
muss. Wir nehmen gerade das Thema Wort-
arten im Unterricht durch und heute waren 
Adjektive, „was tut man?“, an der Reihe. Nein, 
Quatsch, bin ich durcheinander, jetzt habe ich 
sogar schon Adjektive mit Verben verwechselt, 
ich meine natürlich „wie ist etwas?“. Jeder aus 
meiner Klasse musste aus einem Beutel einen 
Zettel ziehen. Auf diesem stand jeweils ein 
Adjektiv zu dem wir eine Präsentation vor-
bereiten sollen. Die Präsentationsart können 
wir frei wählen: ein Plakat, ein Lied, eine Ge-
schichte, ein Podcast, eine Computerpräsenta-
tion, ein Bild, eine modellierte Figur oder ein 
Tanz. Alles was uns dazu einfällt. Ich habe das 
Wort „dramatisch“ gezogen. Ausgerechnet ich 
und „dramatisch“, dabei bin immer so fröhlich. 
Was habe ich denn falsch gemacht?!? Was hat 
es für einen Sinn? Wieso kann ich kein schö-
nes Adjektiv erhalten, wie „wunderbar“ oder 
„schön“. Alles im Leben hat doch einen Sinn 
oder nicht? Warum muss ich nur dieses Ad-
jektiv erhalten. Tausend Fragen und tausend 
Antworten. Nein, tausend Fragen und Null 
Antworten. Egal jetzt, passiert ist passiert und 
ich muss das Beste daraus machen. Welche 
Präsentation nehme ich? Wieder eine Frage. 

wir nicht geschaffen sein. Dass jeder Tag dersel-
be war, nur mit einer neuen Falte im Gesicht. 
Dass man immer nur dieselben belanglosen 
Worte wechselte, wie auswendig gelernt, wie 
eine programmierte Festplatte, die das tat, was 
sie immer tat, wozu sie eben programmiert 
wurde. Doch die Festplatte war nun durchge-
brannt und sie erkannte, wie einsam sie all die 
Jahre wirklich gewesen war. Wie alles, was sie 
tat, was sie dachte nur für ihn war. Wer war 
sie ohne ihn? Wer war sie, wenn sie nicht seine 
Luft atmete, seine Gedanken aussprach, seinen 
Lieblingswein trank, seine Freunde traf, sein 
war? Sie stand auf und verzichtete darauf, den 
Stuhl an die gleiche, perfekte Stelle zu stellen. 
Sie verzichtete darauf, in der nächsten halben 
Stunde sein Lieblingsessen zu kochen, und sie 
verzichtete darauf, seinen neuen Anzug aus der 
Reinigung zu holen. Stattdessen ging sie ins Ba-
dezimmer und schaltete das warm-gelbe Licht 
ein. Sie atmete dreimal tief ein und aus, schloss 
die Augen und wiederholte dies so lange, bis 
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sie von Zombies geträumt, diese sahen so aus, 
wie ihre Deutschlehrerin. Doch das Schlimms-
te in dem Traum war, dass sie alle T-Shirts mit 
der Aufschrift „I love dramatisch. But I hate 
Lilly“ trugen. Sie haben alle in einem Theater 
wild getanzt. Lilly wachte schweißgebadet auf. 
Ihr gesamter Rücken war klitschnass und ihre 
Haare total verklebt, sie hatte tiefe und dunk-
le Ringe unter den Augen. Nur leider hat sie 
nicht viel Zeit, um sich umzuziehen, denn sie 
hat den Wecker auf 6 Uhr abends anstatt 6 
Uhr morgens gestellt. Aus diesem Grund hat 
der Wecker leider nicht geklingelt und sie ist 
lediglich von dem all morgendlichen Gebell 
des Nachbarhundes wach geworden. Sie hat 
verschlafen. Lediglich für eine kurze Katzen-
wäsche, überschminken der Augenringe und 
einem schnellen Haare kämmen hat die Zeit 
gerade noch gereicht. Mehr Zeit hat sie nicht. 
Noch mit offenen Schuhen und wehender 
Jacke läuft sie aus dem Haus und bekommt 
gerade noch den Bus. Da hat sie noch Glück 
gehabt, aber diese Glückssträhne hält nicht 
lange an. In Deutsch ist das Glück nicht mehr 
auf ihrer Seite. Die Klasse hat schon viele gute 
Präsentationen gehört. Doch die Unterrichts-
stunde ist noch nicht zu ende. Die Lehrerin 
sagt: „Na, wer war noch nicht und möchte 
auch noch vorstellen? Denkt daran, dass das 
Präsentieren eine gute Möglichkeit ist Eure 
sonst eher schwachen mündlichen Noten auf-
zubessern.“ Sie schaut durch die Klasse, doch 
niemand meldet sich. „So, dann suche ich eben 
noch jemanden aus,“ sagt die Lehrerin nach ei-
ner kleinen Pause. Lilly drückt sich selber die 
Daumen und denkt: bitte nicht ich, bitte nicht 
ich.

Wie schon gesagt, hat sie das Glück vom Mor-
gen verlassen und Lilly hört die Lehrerin sa-
gen: „Hmm Lilly, wie wäre es denn mit Dir? 
Deine mündliche Beteiligung ist nicht beson-
ders gut, zeig uns doch bitte mal was du vor-
bereitet hast.“ „Ähhh ich?“, fragt Lilly. „Ja, Du 
oder hast Du etwa nichts gemacht?“ „Doch, 
doch, natürlich“, antwortet Lilly schnell. Ihr 
läuft es abwechselnd heiß und kalt den Rücken 
herunter. Was soll sie denn jetzt bloß tun? 

Schweißperlen steigen ihr auf die Stirn. Ihr 
Herz klopft ihr bis zu dem Hals und die Klasse 
wird schon unruhig. Ihre Sitznachbarin spricht 
sie an: „hast Du etwa nichts vorbereitet?“ Lilly 
wird rot und ihr ist auf einmal richtig übel. Wie 
kommt sie aus dieser Situation nur heraus? Soll 
sie einfach von dem Stuhl fallen oder schrei-
en hinausrennen? Sie entscheidet sich in einer 
winzigen Sekunde bereits dagegen, da sie dies 
zu peinlich findet. Ihr bleibt nur eine Möglich-
keit. Sie geht mit zitternden Knien nach vorne 
an die Tafel. Erst bekommt sie keinen Ton he-
raus. Doch dann denkt sie an ihre Schauspiel-
lehrerin. Sie stellt sich vor, dass ihre Familie in 
der ersten Reihe der Klasse sitzt und dass sie 
nun vor ihnen spielt. Das ist eine gute Idee. Sie 
spielt ihr Stück wie eine Profischauspielerin. 
Jeder aus der Klasse hört ihr zu. Sie hängen 
förmlich an ihren Lippen. Manchmal schreit 
sie in ihrem Theaterstück auf und manchmal 
flüstert sie. Am Ende machen alle mit. Die 
ganze Klasse hat viel Spaß daran ein und den-
selben Satz in verschiedenen Stimmungen zu 
sagen. Niemand lacht Lilly aus. In diesem Mo-
ment ist Lilly froh darüber, dass sie das Adjek-
tiv „dramatisch“ gezogen hat.

Am Abend zu Hause denkt Lilly noch einmal 
über alles nach. Warum habe ich mich nur am 
Anfang so angestellt? Mir ist aufgefallen, dass 
„dramatisch“ ganz vielfältig sein kann. Das ist 
nicht nur bei „dramatisch“, sondern bei vielen 
Dingen auf der Welt genauso. Wieso hatte ich 
nur so eine Angst und so Vorurteile dem Ad-
jektiv gegenüber? Das Wort „dramatisch“ be-
deutet ja eigentlich nur so viel wie „aufregend 
und spannungsreich“. Das bin ich doch auch. 
Mein Leben ist fast jeden Tag „dramatisch“. Ich 
bin also nicht nur fröhlich, sondern auch „dra-
matisch-fröhlich“. Also völlig normal. „Drama-
tisch-normal“. Ich hätte mich nicht verrückt 
machen müssen. Es ist alles gut gelaufen.
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steigt.
Es ist emotional. Seine Texte sind emotional. 
Aber nicht nur das, ich kann mich mit ihnen
identifizieren, ihren Schmerz nachvollziehen. 
Seine Texte, welche ich mitsinge, gehen nah.
Viele weinen, weil sie so berührt sind. Doch 
obwohl es traurig, ein emotionales Konzert ist
und das Adrenalin in mir schlägt, kann ich 
mich nicht so fühlen, als ob ich gleich weinen
müsste. Was ja auch in Ordnung ist. Jeder fühlt 
Sachen anders. Doch ich bin eine Person,
die eigentlich viel weint und sich auf Gefühle 
einlassen will.
Das Konzert ist vorbei. Ich bin glücklich, weil 
es ein schönes Erlebnis ist, welches sich so
wahrscheinlich nie wieder abspielen wird.
Wir warten, bis die ersten Personen raus ge-
hen, aus dieser warmen, überfüllten und
stickigen Halle, die normalerweise als Club 
verwendet wird. Es spielen Lieder zum
rausgehen, wir tauschen uns aus und dann 
kommt ein Lied, welches jeder ein bisschen in
seinem Herz trägt. Es ist emotional und geht 
tief. Wir singen mit, machen Videos und dann
kommt sie zu mir. Und umarmt mich. Wir ha-
ben uns nie umarmt. In unserem ganzen Leben
erinnere ich mich nicht daran, dass wir uns je-
mals umarmt hätten. Ich fühle die Traurigkeit 
in
mir hochkommen. Auf einmal ist sie da und ich 
kann gar nicht mehr aufhören zu weinen.
Fühlt sie auch so? Es vergehen Minuten in ih-
rem Arm und ich denke daran was uns
verbindet. Der Hass den ich all die letzten Jah-
re empfunden habe ihr gegenüber. Die Reue,
dass ich ihr von meiner Krankheit erzählt 
habe, obwohl es doch ein Geheimnis ist. Die
Zukunftsangst, dass ich ein Fehler mache, mit 
meinem Schnitt kein Abi zu machen. Ich habe
Angst und Trauer in mir tief in meiner Brust. 
Ich denke über früher nach. Diese tiefe
Traurigkeit, die ich nicht mehr empfunden hat-
te, war wieder so präsent, wie seit Jahren nicht
mehr. Sie guckte mich an, ich gucke sie an. Mit 
ihren Verheulten Augen und spürte, es ist
jetzt anders.“
„Was ist jetzt anders? Ich verstehe nicht.“
„Alles denke ich mal, doch wiederum nichts.“

„Hast du auch einen Text dazu, wie verlassen, 
unwahr genommen und übersehen du dich
fühlst. Denn ich glaube nicht, dass jemand 
mehr übersehen werden kann, wie ich mich
gerade fühle.“
„Eins? Ich habe viel, sehr viele geschrieben. 
Und irgendwo geht es in jedem meiner Texte
darum, dass ich übersehen werde, auch wenn 
ich es nicht so schreibe. Es würden keine
Texte mehr entstehen, wenn Menschen andere 
Menschen anfangen würden, zu sehen und
wahrzunehmen. In unserer Gesellschaft als 
Frau und psychischkranke Person, die nicht in
die Normen passt oder so ist, wie es andere 
wollen. Wird man übersehen. Meine eigene
Familie glaubte mir nicht, dass ich laktoseinto-
lerant sei und dass das alles ja nur Placebo ist
und ich mir alles einbilde. Meine Ärzte behan-
delten mich nicht, bevor sie sagen konnten,
dass es ja auch psychisch sein kann. Ich gehe ja 
zur Therapie, dann kann es ja auch nicht
mehr körperlich sein.“
„Aber, aber das ist doch nicht fair!?“
“Das Leben ist nicht fair!“
“Was hat dich am meisten geprägt in deinem 
Leben?”
“Es gibt eine Nacht die ich niemals vergessen 
werde. Es war meine letzte Chance fürs
Leben.”
“Ich dachte, dass dies meine letzte Nacht sein 
sollte. Ich liege mit einer starken Erkältung,
seit mehreren Wochen in meinem Bett, wel-
ches ziemlich kaputt ist. Sodass ich mit einer
Matratze auf dem Boden nur liege. Neben mir, 
auf der höhe meines Kopfes, sind Berge.
Berge voller Müll und verpackungsresten, die 
ich seit Wochen neben mir habe. Meine Nase
fängt an zu bluten. Ich gucke ob eine Rolle Klo-
papier in meiner Reichweite ist. Doch
vergebens. Ich musste also ins Bad. Ich ging ins 
Bad nahm mir ein Stück papier und das
wenige Blut verschwand. Ich wollte zurück ge-
hen in mein Bett und weiter schlafen. Es war ja
schließlich Nachts. Ich fasse schon die Tür-
klinke an und wusste ich schaffe es nicht mehr.
Mir wird schwarz vor Augen und lehne mich 
an der Wand an. Plötzlich verlor meine ganze
Kraft. Ich kippe um. Es fühlt sich an, als ob 
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„Mama, irgendwas stimmt nicht mit mir.“
„Geht es dir nicht gut? Wirst du krank? Soll ich 
dich für morgen von der Schule abmelden?“
„Nein, so etwas ist es nicht. Ich habe das... das 
Gefühl, als ob ich verrückt werde. Ich fühle
mich überhaupt nicht mehr gut, doch glaube 
ich, dass ich einfach nur zu dramatisch bin und
es nicht so schlimm ist. Doch irgendwas ist 
falsch mit mir, was ich ändern muss. Doch ich
weiß nicht wie.“
„Komm her, setzt dich zu mir. Wie alt bist du 
jetzt?“
„Hast du es etwa vergessen...? Vierzehn fast 
Fünfzehn. Aber was hat das eine mit dem
anderen zu tun?“
„Nein, ich glaube nicht. Aber ich glaube du 
hast das vergessen. Zuallererst bist du nicht
komisch. So etwas gibt es überhaupt nicht. 
Und zweitens bist du nicht in einem Alter, wo 
du
richtig funktionieren musst. Du bist wunder-
bar, vergiss das nie, okay?“
„Ich fühle mich so allein mit meinen Proble-
men. Als ob mein Leben stehen bleibt, wäh-
rend es
von allen anderen weiter geht. Das ist nicht 
fair, wie ich mich fühle!“
„Das fühlt sich vielleicht so an, aber es ist nicht 
so. Du bist nicht alleine. ich habe nie mit dir
darüber gesprochen, wie es mir in deinem Al-
ter ging. Aber mir ging es nicht gut.
Ich habe noch ein Tagebuch, wo ich reinge-
schrieben hatte, als ich jemanden gebraucht 
hätte
zum reden, doch mich niemand verstehen 
konnte. Ich werde dir daraus vorlesen, um ehr-
lich
zu dir zu sein und vielleicht fühlst du dich nicht 
mehr so alleine mit deinen Gedanken.“
„Ich drücke die Türklinke der Toilette runter, 
gehe rein und gehe sicher, dass niemand noch
im Bad ist. Es ist still. Man hört nur das Fla-
ckern der Lampen. Ein Blick in den Spiegel 
reicht

und ich merke, dass irgendwas nicht stimmt. 
Der Schweiß läuft mir über die Stirn, herunter
auf den Boden.
Was ist nur los mit mir? Kann ich nicht normal 
sein? Wieso halte ich keinen Stress aus?
Jedes Mal ist es das Gleiche, ich will doch nur 
normal sein. Ich sehe… Ich sehe fünf Dinge,
ähm. Die weiße Decke, die gelbe Lampe, die 
Toiletten Tür, der Wasserhahn und, und den
Spiegel.
Ich sehe in den Spiegel, gucke genauer rein. 
Sehe das Ebenbild von mir selbst, doch er-
kennt
mich nicht mehr. Ich gucke mir selbst in die 
Augen, berühre meinen traurigen, verzweifel-
ten
Blick. Ich schüttel meinen Kopf und drehe 
mich weg vom Spiegel, mit dem Blick auf die
zahllosen Toilettentüren.
Vier Dinge, die ich höre. Okay, konzentriere 
dich einfach, so schwer ist das nicht! Das
Flackern der Lampen, das kann man ja auch 
nicht überhören. Das Wasser, welches durch
die alten Rohre fließt, die Toilettenspülung von 
dem Jungsklo und.
Die Türklinke, die runtergedrückt wird. Ich 
höre, wie die Türklinke runtergedrückt wird, 
die Tür
sich öffnet und ein älteres Mädchen rein-
kommt. Sie kommt mir bekannt vor, unsere 
Blicke
trafen sich bestimmt schon einmal auf dem 
Schulflur. Unsere Augen trafen sich und sofort
war ihr klar, dass nicht alles in Ordnung bei 
mir ist. Das Mädchen, welches rein kam, öff-
nete
ihren Mund leicht. Doch rein automatisch dre-
he ich mich ruckartig weg, Richtung Spiegel. 
Ich
tue so, als ob ich meine Haare richtig mache, 
doch dann…“
„Was ist dann passiert? Bitte, lies weiter!“
„Nein, das werde ich nicht, ich will hier nicht 
mein ganzes Leben vor dir offenbaren. Doch
habe ich andere Geschichten,“
„Ich höre den Beat. Er ist so laut, dass die gan-
ze Halle vibriert, bis in meine Brust rein. Mein
Herz schlägt schneller und die Aufregung 
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keine Zeit vergangen wäre. Doch als ich meine
Augen wieder öffnete, sehe ich meine Schwes-
ter über mir stehen. ich nahm meine ganze
Kraft zusammen und stand auf. Ich schaffte es 
bis ins Bett wieder zu kommen. ich sah sie
nicht an. Wollte ihr Gesicht nicht sehen. Nur 
gehen, als ob nichts passiert wäre. Es ist ja alles
in Ordnung. “Es sieht so aus, als ob sie nicht 
mehr gehen kann.” Hörte ich nur noch doch
schlief ein. Am nächsten Morgen wachte ich 
auf. Ich habe diese Nacht überlebt! Nicht nur
das, ich hatte Energie, wie seit langen nicht 
mehr. Jahre später sproch ich sie auf diese
Nacht im Winter im Jahr 2022 an. Doch sie 
wusste von nichts mehr. Sie vergaß es. Ganz
unbedeutsam war es ja nicht, zumindest für 

mich. Vergisst man so etwas einfach mit der 
Zeit
oder wollte ihr Gehirn sie schützen. Egal was 
stimmt. Ich weiß, ich werde diese Nacht nie in
meinem Leben vergessen. Denn diese Nacht 
erinnert mich daran zu leben. Es klappte
tatsächlich nicht von Null auf Hundert, aber 
das war der erste Tag, wo ich was verändern
wollte und das ist es, was am Ende des Tages 
zählt.”
684 Tage später kann ich sagen, dass ich es ge-
schafft habe. Doch stimmt es auch nicht
ganz. Ich werde niemals wieder normale wer-
den. Ich kann nur gucken, dass ich nüchtern
bin.
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